公元970年卷·总览篇：通

970年，有些门开了。

去年（969年）规矩立了——婚丧不被勒索了，田契要缴税了，牢狱有人来看了。规矩是框架。框架定了之后呢？框架开始运作了。

运作的结果，不是全都通了，是有的通了有的不通。

盐通了

五月，赵匡胤下诏：悉除诸州盐禁，过者斤税一钱，住者倍之。

此前河北盐禁极严——私贩一斤即可处死。现在突然全面放开：商人可以自由贩盐，只要交每斤一文钱的过路税，在当地卖则每斤二文。

一斤盐，一文税。这个税不高。低到什么程度？低到小商贩也能做这个买卖了——以前只有官府指定的盐商才能卖盐，现在谁都能卖了。低到百姓买盐不用被垄断价宰了——以前官府定价，百姓没有选择；现在商人自由贩运，竞争之下盐价自然下降。

盐是日子最基础的东西。人不能不吃盐。盐通了，日子最底下那层就稳了。

也是五月，便钱务设立了。

商人要出门做生意，最头疼的不是货，是钱。铜钱重——一千文铜钱就有好几斤，出门带几千文就是几十斤。几十斤铜钱扛在身上走千里路，路上怕贼怕劫怕丢，到了外地还怕当地不认你的钱。

便钱务解决了这个问题：商人在汴京便钱务存入铜钱，拿到一张券，到外地凭券当日取钱——当地官府必须当天付给，违者科罚。

一张纸券代替几十斤铜钱。从此商人出门不用扛铜钱了——带一张轻飘飘的纸券就行了。路通了，钱轻了，人在路上不用那么紧了。

四月，赵匡胤下诏：诸州两税折科物，非土地所宜者勿得抑配。

此前地方官府常强迫百姓缴纳本地并不出产的物品——比如要求产稻区缴纳绢帛。产稻区不产绢帛啊，百姓只好低价卖稻、高价买绢来交税——两头吃亏，中间被官府吃了差价。

现在不准了。本地不产的东西不能强制让百姓交了。交税的方式通了——百姓可以交自己产的东西，不用再被强迫买不产的东西了。

手续也通了。七月，西川裁减冗官增加俸禄，天下州县依此例——官员少了，百姓打交道的手续简化了。俸禄多了，官员贪腐的压力轻了。

五月丁未，禁京城民家不得蓄兵器。汴京百姓家里不许存刀枪了。五代乱世中民间私藏兵器是常态——乱世里你得能保护自己。现在赵匡胤说：不用了，太平了，我保护你。但代价是——你的自卫权没了。

四川铸铁钱，禁铜钱入川。四川百姓从此只能用铁钱——铁钱比铜钱重、比铜钱贱，实际购买力更低。四川的钱比别处的钱更不值钱了。四川的路不通了——你的钱出了四川就不是钱了，别处的钱进了四川也不能用。

灾伤上报有了时限——夏灾四月底前报、秋灾七月底前报。偏远百姓赶不到就报不了。制度的善意和冰冷——设定时限本意是高效救灾防冒领，但时限本身对偏远百姓构成了新门槛。

盐通了——买盐方便了，盐价降了，日子底下那层稳了。路通了——带钱安全了，做生意方便了，人在路上不用扛几十斤铜钱了。税通了——交税公平了，不用被强制买不产的东西了。手续通了——官员少了办事快了。

不通的日子紧了。兵器不许存了——太平是太平了，但家里没有刀枪了。铁钱只能用铁钱了——四川的钱比别处的钱贱了。灾伤上报有限时了——赶不到就报不了了。

通了让人轻，不通让人紧。通和不通，是规矩运作的两种结果。规矩不是一刀切——规矩开了门也关了窗。门开在哪、窗关在哪，取决于规矩怎么运作。

一个商人从汴京出发去成都做生意。以前他出门前得先把几千文铜钱分成几袋，雇几个脚夫扛着走，路上还得雇保镖防贼。铜钱重、路远、贼多——出门做生意就是一场冒险。

现在不一样了。他去便钱务存了钱，拿到一张券，券折好放在袖子里——轻飘飘的，比铜钱轻了几十斤。路上不用怕贼了——贼抢了你的券也取不了钱，券上写的是你的名字，当地官府只认持券人本人的身份。路上不用雇脚夫扛钱了——脚夫的钱省了，保镖的钱省了，路费降了一大截。

他走在路上，袖子里有一张纸券。券轻得像一片纸——但券上写着的钱，够他在成都做一整年的买卖。他走着走着忽然觉得路不一样了——路还是那条路，但路上的人轻了。钱轻了，人就轻了。人轻了，路就通了。

965年，远方涌进来了。966年，远方变成了日常。967年，日子有了滋味。968年，日子翻了新篇。969年，日子有了规矩。970年，规矩开始运作了——有的门通了，有的窗关了。

六年，从来了→消化→有余→翻篇→定形→运作。日子从散的变成了有形的，有形的开始运作了——运作的结果是有的通了有的不通。通了不是全通，不通也不是全不通。通了让人轻，不通让人紧。

人大概都有过类似的体验——某个规矩变了之后，忽然觉得某条路通了。办什么事不用来回跑了，买什么东西不用被垄断宰了，带什么钱不用怕贼了。通了之后人轻了——不是壮烈的轻松，就是走路的时候脚步快了一点、肩膀上的担子轻了一点。

那种感觉不壮烈，就是轻了一点。轻了一点就够了——够让路走得更快了，够让日子过得更顺了。

通了不是全通。最重要的几条路通了——盐的路通了、钱的路通了、税的路通了、手续的路通了。这几条路通了，日子底下那层就稳了。稳了之后人就不那么紧了——紧的地方还有（兵器没了、铁钱了、限时了），但稳的地方比紧的地方多了。

稳比紧多，日子就比以前好了。好得不多，但好了一点。好了一点就够了。

970年，规矩开始运作了。运作的结果是——有的门通了有的窗关了。通了让人轻了，不通让人紧了。但通了的地方比不通的地方多，轻的地方比紧的地方多。

日子不是全通了，但最重要的几条路通了。几条路通了，人就轻了一点。轻了一点就够了。