公元971年卷·器物篇:珠鞍

公元971年卷·器物篇:珠鞍

六月壬午,刘鋹献了一件东西。
真珠结鞍勒——用珍珠编出的戏龙鞍勒。
鞍勒是马鞍上的装饰带。刘鋹用真珠(珍珠)编出戏龙之状——龙在戏耍,活灵活现。珍珠一颗一颗穿起来,编成龙的样子——龙头、龙身、龙尾、龙在戏水、龙在翻腾。
精妙。赵匡胤看到之后说了一句:"精妙。"
精妙是真珠鞍的工巧——珍珠编出戏龙,龙的姿态灵动、鳞片细致、每颗珍珠的位置恰到好处。这不是粗活——是细活,细到每颗珍珠的穿线角度都算好了的细活。细活需要时间——需要大量的时间、大量的心思、大量的手艺。

刘鋹的好工巧不是一天练出来的——"习以成性"。习了十四年,成了一种习惯、一种本性。十四年里他把时间和心思花在了工巧上——编珠鞍、造宫殿、雕器物、制珍品。他的工巧是真的——真珠鞍确实精妙。但他的治国是假的——十四年治国失败,南汉灭亡了。
赵匡胤赏其精妙,给钱百五十万偿其直。
百五十万钱——按市价付的工价。不是白拿,不是没收,不是"你亡国了东西归我"。是买了——按市价买了一件手工艺品。你是亡国之君,但你的手艺有市价——市价一百五十万钱,我付了。
赵匡胤付了钱之后对左右说了一句话——
"鋹好工巧,习以成性,倘能移于治国,岂至灭亡哉!"
翻译成大白话:刘鋹喜欢工巧,做成了天性。如果能把这种心思用在治国上,怎么会亡国呢!
叹息。

赵匡胤叹息的不是珠鞍——珠鞍是精妙的,叹息的是工巧用错了方向。精妙的工巧用在了编珠鞍上——编珠鞍不是治国。治国需要的工巧是另一种工巧——不是珍珠穿线的工巧,是人心穿线的工巧;不是龙头龙尾的工巧,是国计民生龙脉的工巧。
刘鋹的工巧习以成性——习了十四年,成了一种习惯、一种天性。天性是做出来的——不是天生就有的,是做了十四年做出来的。做了十四年工巧,工巧就成了天性。天性反过来限制选择——工巧成了天性之后做别的事就不顺了,不顺了就回到工巧,回到工巧就更不顺——恶性循环。
工巧用在了编珠鞍上。编珠鞍的时间减掉了治国的时间——编珠鞍要大量时间、大量心思、大量手艺,这些时间心思手艺减掉了治国的时间心思手艺。治国的时间心思手艺少了——少了之后治国的工巧就差了,差了之后南汉就亡了。
减掉了治国的时间加在了工巧上——减了该有的加了不该有的(治国的时间不该减,工巧的时间不该加那么多)。减了该有的加了不该有的和之前几篇的逻辑反过来了——之前是减了不该有的加了该有的,现在是减了该有的加了不该有的。方向错了——不该减的减了不该加的加了,方向错了结果就错了。
方向比工巧更重要。精妙的工巧用错了方向——精妙变成了悲剧。精妙的工巧用对了方向——精妙变成了功业。工巧本身没有对错——对错在于方向。方向对了精妙是功业,方向错了精妙是悲剧。
赵匡胤的叹息就是——工巧没错方向错了。如果方向对了(移于治国),同样的工巧能做出功业来。方向错了(用在编珠鞍),同样的工巧做成了悲剧。
珠鞍连接了两个人。

作者是一个亡国之君——刘鋹。刘鋹当了十四年皇帝,十四年里把工巧习成了天性。天性让他精妙——精妙到真珠编出戏龙之状。精妙也让他亡国——亡国到南汉六十州并入大宋。精妙+亡国=工巧用错了方向。
买家是一个开国皇帝——赵匡胤。赵匡胤当了十二年皇帝,十二年里把治国习成了天性。天性让他治国——治国到六十州入版图。治国也让他付了市价——市价一百五十万钱,按价付不白拿。治国+付市价=工巧用对了方向(治国的工巧+尊重劳动的价值)。
两个人的工巧方向不同——刘鋹的工巧方向是编珠鞍,赵匡胤的工巧方向是治国。两个人对劳动的价值判断相同——赵匡胤付市价一百五十万钱,说明他认可工巧的价值。认可工巧的价值但不认可工巧的方向——"精妙,但用错了方向"。
认可价值不认可方向——精妙是值得一百五十万钱的,但精妙用在了编珠鞍上不值得一个国家。一个国家的价值远大于一百五十万钱——刘鋹的工巧能编出值一百五十万钱的珠鞍,但他的治国让一个六十州的国家灭亡了。
一百五十万钱和一个国家——工巧的价值和国运的价值。工巧值一百五十万钱(赵匡胤按市价付了),国运值六十州(刘鋹丢了六十州)。一百五十万钱vs六十州——工巧vs治国。工巧精妙但治国失败,精妙不值得一个国家的代价。
赵匡胤付市价不是白拿——白拿是"你亡国了东西归我",付市价是"你的手艺有价我按价买"。白拿减掉了手艺人的价值——你的东西归我了你没有价值了。付市价保留了手艺人的价值——你的手艺值一百五十万钱我付了,你的价值我认可了。
认可价值是该有的——手艺人的劳动有价值,按市价付是认可价值。白拿是不该有的——白拿减掉了手艺人的价值,手艺人变成了无偿劳动者。
赵匡胤认可了刘鋹手艺的价值——"精妙,值一百五十万钱"。但不认可刘鋹工巧的方向——"倘能移于治国岂至灭亡哉"。认可价值不认可方向——价值该有(手艺值市价),方向不该有(工巧用在编珠鞍上不值得一个国家)。
该有不该有——和971年的主题一致。971年减了不该有的:不该有的苛税减了,不该有的暗税减了,不该有的奴婢买卖减了,不该有的欠税减了。珠鞍的故事也分了该有不该有——不该有的工巧方向减了(赵匡胤叹息用错了方向),该有的手艺价值保留了(赵匡胤按市价付了工价)。
减了不该有的保留了该有的——方向减了价值保留了。价值保留说明赵匡胤不是否定工巧——他认可工巧的价值。他否定的是方向——工巧用在了编珠鞍上方向错了,用在了治国上方向对了。
珠鞍的命运和刘鋹的命运分开了——珠鞍被赵匡胤付了市价买走了,刘鋹被赵匡胤赦了不死封了恩赦侯。珠鞍有了新主人(赵匡胤),刘鋹有了新身份(大梁布衣)。器物和人的命运分开了——器物比人幸运:珠鞍在新主人手里还能被欣赏(精妙),刘鋹在新身份下只是活着(大梁布衣观太平之盛)。
器物比人持久——珠鞍编好了就不会变,珍珠编的戏龙之状不会消失。人的命运会变——刘鋹从皇帝变成了布衣,从南汉之主变成了大梁之客。器物不关心主人是谁——珠鞍不在乎是刘鋹编的还是赵匡胤买的,它只是精妙地存在。人关心自己的命运——刘鋹关心自己的身份从皇帝变成了布衣,关心自己的方向从工巧变成了活着。
器物连接两个人——作者和买家。作者的命运是亡国,买家的命运是开国。亡国和开国通过一件器物连接了——精妙的珠鞍是刘鋹的工巧,赵匡胤的市价是赵匡胤的治国。工巧和治国在珠鞍上碰了面——碰了面之后赵匡胤叹息了"倘能移于治国岂至灭亡哉"。
叹息是赵匡胤对刘鋹的评价——不是嘲笑不是鄙视,是叹息。叹息里有惋惜——惋惜工巧用错了方向,惋惜精妙变成了悲剧。惋惜里有理解——理解工巧习以成性不容易改,理解方向错了不是工巧错了。理解里有尊重——尊重工巧的价值按市价付了,尊重手艺人的劳动不白拿。
叹息不是否定——叹息是"认可+不认可":认可工巧的价值(精妙、值市价),不认可工巧的方向(用错了方向)。认可和不认可同时存在——认可让人舒服(我的手艺被认可了),不认可让人反思(我的方向错了)。
一千年前,一个亡国之君用珍珠编出了戏龙鞍勒——精妙到赵匡胤叹赏。赵匡胤按市价付了一百五十万钱,然后叹息"工巧用错了方向"。
一千年前,一个开国皇帝看着一件精妙的手工艺品,认可了手艺的价值但叹息了方向的选择——精妙是对的,但方向错了。方向比工巧更重要:方向对了精妙是功业,方向错了精妙是悲剧。
一千年后,我们大概也有过类似的反思——某个时刻忽然发现:天赋和精力花在了错误的地方。花在了错误的地方不是因为天赋错了,是因为方向错了。方向错了天赋就成了悲剧——精妙的手艺编出了精妙的珠鞍但丢了六十州的国家。
减掉错误的方向加上正确的方向——减了不该有的方向加了该有的方向。方向对了工巧就对了——工巧对了精妙就变成了功业,功业比珠鞍值更多:不止一百五十万钱。

赵匡胤的叹息穿越千年——"倘能移于治国岂至灭亡哉"。移了方向工巧就对了。对了就够了。
本文首发于公众号「岁华纪丽」,原文链接: 点击阅读