纪丽生活体验馆|闭馆致辞:写在四馆之后
写在四馆之后:生活不在别处,就在此刻此地。
一、回望:四间展厅,一个答案
从”食”馆的岳母红烧肉,到”衣”馆的大年初一新衣;
从”住”馆的进门那一刻,到”行”馆的返程路上那个问题。
四篇文章,四间展厅,走完了。
有朋友问我:你写这些,到底想说什么?
我想了想,好像有很多话想说,又好像只有一句话——
生活不在别处,就在此刻此地。
岳母的红烧肉,不是什么山珍海味。但它是我吃了三十年的味道,是连接我和母亲、我和岳母、我和这个家的味道。
大年初一的那件深红色新衣,不是什么名牌大牌。但穿上它的那一刻,我是在向传统致敬,向新年问好,向自己说:这一年,也要好好过。
进门那一刻的安心,不是什么惊天动地的感受。但那是我每天最真实的幸福——外面再大的天地,也不如这个小小的空间让人踏实。
返程路上那个问题,不是什么哲学思考。但它让我意识到:我们总想着”诗和远方”,却把路上的”苟且”全丢了。可正是这些”苟且”,才是生活本来的样子。
所以,这四篇文章,其实都在说同一件事:
最珍贵的东西,往往就在最寻常的地方。
最深的意义,往往藏在最不起眼的瞬间。
二、缘起:从一本旧书开始的旅程
这一切,还要感谢那本在旧书摊上偶遇的《岁华纪丽》。
1200年前的韩鄂,用他的方式记录了他那个时代的美好。他不是什么大人物,没做过什么大事。他只是把自己看到的、听到的、感受到的,一点一点记下来。
一朵花开的瞬间,一片叶落的声音,一个节日的习俗,一句触动心弦的诗。
他把这些”碎片”收集起来,就成了《岁华纪丽》。
我读这本书的时候,忽然明白了:
韩鄂不是在教人怎么生活,他只是在告诉后人——你看,生活可以这样过。
于是有了”岁华纪丽生活体验馆”这个系列。
我不是学者,不是作家,只是一个普通人。我只是想用自己的眼睛、自己的经历,去回应1200年前的那份心意:
韩鄂先生,您看,您的方法,今天还有人用着。
三、邀请:您也可以是生活纪丽官
写这四篇文章的过程中,我发现自己变了。
以前吃饭就是吃饭,现在会多看一眼那盘菜的成色,多品一口那个熟悉的味道。
以前穿衣就是穿衣,现在会多站一会儿在镜子前,想想今天想以什么身份出门。
以前回家就是回家,现在会多感受一下推开门那一刻的安心。
以前出行就是出行,现在会偶尔抬起头,看看窗外的风景。
我不是变得矫情了,而是变得更敏感了——对生活本身的敏感。
而这种敏感,让我发现:原来我的日子,没有那么普通。
那些我以为”不值一提”的瞬间,写下来之后,都成了闪闪发光的记忆。
所以,我也想对读到这里的您说:
您也可以试试。
不用写成文章,不用发朋友圈。只需要在吃饭的时候,多尝一口;在穿衣的时候,多看一眼;在进门的时候,多感受一秒;在路上的时候,多抬头一次。
然后,在心里悄悄记下来。
或者,用手机记几个关键词,用随手拍的一张照片,用睡前的一句话。
因为记录本身,就是一种郑重。而郑重地生活,就是最好的”岁华纪丽”。
四、告别:生活馆闭馆,但生活继续
窗外已是黄昏。
妻在厨房里忙着晚饭,电视里放着新闻,楼下传来孩子们玩耍的笑声。
这就是我的生活。普通,平凡,甚至有些琐碎。
可就在这一刻,我觉得它无比珍贵。
因为我知道,当我把这些瞬间记下来,它们就不再是流逝的时间,而是属于我的”岁华纪丽”。
“岁华纪丽生活体验馆”的四间展厅,今天正式闭馆了。
但生活还在继续。
岳母的红烧肉,明年春节还会端上桌。
那件深红色的新衣,明年大年初一还会穿上身。
推开门的那一刻,每天都会发生。
路上的风景,每天都会从窗前掠过。
只要我还愿意看,愿意感受,愿意记录——
生活馆就永远不会真正关闭。
因为它不在别处,就在我心里。
本文首发于公众号「岁华纪丽」,原文链接:点击阅读